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Le  cancer du sein  chez une femme âgée : témoignage de Brigitte.  
 
J’ai été atteinte d’un cancer du sein alors que j’étais déjà âgée. Cette maladie se vit 
différemment chez chacun et on y fait face selon son tempérament : aussi mon témoignage 
ne sera peut être pas d’un grand soutien pour d’autres femmes qui sont atteintes de la même 
maladie. Cette maladie  fragilise la sensibilité, la personnalité, tout l’être. Elle  est très 
déstabilisante. 
J’étais en Afrique lorsque la tumeur a été détectée. La « bombe » comme je l’appelle est 
arrivée. Je crois que personne n’échappe à cela : le vertige, l’incompréhension. Quelle 
attitude prendre ? Au départ, regarder la réalité en face… Résister, faire face à la situation, 
prendre des décisions ; rapatriement, coups de téléphone à donner, valise à faire avec 
l’essentiel. Petits détails qui occupent l’esprit. Tout se fit très vite ; trois semaines après j’étais 
sur la table d’opération. 
Pendant un certain temps, l’entourage aide, continue ses occupations et son rythme de vie, 
naturellement, sans attentions excessives. Ils sont là, présents, par lettres ou par téléphone. 
Beaucoup de délicatesse. Pas de conseils, de fausse compassion. De part et d’autre on essaie 
de « vivre avec ». 
Avec les séances de chimio, ça s’est gâté ; je sentais ma résistance faiblir d’autant que je 
souffrais beaucoup. Il me fallait plus d’une heure pour me lever, m’habiller, et, je me 
souviens de ne plus avoir pu mettre le couvert avant les repas : « je suis nulle, nulle, nulle », 
je me le répétais souvent. Je n’avais plus rien à attendre de moi, ni des autres, ni de la vie… 
Il y eu quelques difficultés pour adapter le traitement dans mon cas. Après le traitement 
classique j’ai profité d’une thérapeutique relativement récente à l’époque ; la thérapeutique 
ciblée. 
Dans la salle de chimiothérapie où je me trouvais, je l’ai bien constaté ; chacun était entouré 
de la même attention, bénéficiait de la même compétence de la part du personnel 
hospitalier. Il y régnait une grande discrétion par rapport à la famille et au statut social. Cela 
donne au malade  un espace de liberté  qui lui permet de s’exprimer sans honte, sans crainte 
d’être jugé, d’être là simplement dans la vérité de ce qu’il est. La même patience est donnée 
à tous sans discrimination aucune !  Et tout cela sans avoir à payer un euro ! Cette gratuité 
est inimaginable quand on a séjourné comme moi dans des pays étrangers. On doit rendre 
hommage au système de santé français.  
Mais mon cœur n’a pas supporté ce nouveau traitement et je n’ai plus eu  comme traitement 
que des calmants car je souffrais beaucoup. Rien ne m’a plus été proposé. On ne peut 
demander plus aux médecins qu’ils ne peuvent faire. Chaque semaine une équipe prenait le 
dossier des malades pour étudier le cas de chacun. J’étais dans le tas et cela me donnait une 
grande confiance. Je n’ai jamais senti que mon âge ait eu une quelconque influence sur la 
qualité de soins qui m’étaient prodigués à la fois avec prudence et audace. Je n’ai posé 
aucune question (étais-je consciente qu’il n’y avait rien à faire ? On ne me l’a pas fait sentir 
en tout cas). Mon état ne relevait plus de la compétence médicale. 
Et puis… les douleurs ont disparu et je suis toujours là ! Les médecins ont respecté ce résultat 
insolite. Ils l’ont accepté sans chercher d’explication, me laissant répondre moi-même à mes 
questions. Rien n’a été dit de part et d’autre, chacun gardant pour lui le « comment » et le 
« pourquoi » de ce qui semble être ma guérison. La vie ne nous appartient pas : elle nous est 
donnée, ou plutôt transmise. Les médecins peuvent tout faire pour sauver une vie, mais il 
faut admettre les limites de la médecine.  
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J’ai entendu un conseil ; « trouvez quelque chose qui vous fasse plaisir ». Retrouver quelque 
chose de minime qui rende heureux, qui comble un moment… reconnaître ces moments et 
se les rappeler. Il y avait là où j’habitais une petite butte d’où le soir on peut admirer de 
magnifiques couchers de soleil sur la plaine de Versailles. Et là, je me sentais comblée, 
apaisée…quelques instants, car la beauté d’un coucher de soleil est éphémère. J’ai découvert 
que le goût du beau était important pour moi. J’ai réfléchi à ce qu’était la beauté, j’ai lu sur 
ce sujet. Cette joie donnée était pour moi, et gratuite. C’est ainsi que j’ai été plongée dans un 
univers qui m’a fait prendre une distance par rapport à la maladie.  
Je pense que d’autres peuvent faire dans ce domaine une expérience analogue et que cette 
expérience peut faire émerger en elles des choses profondes qu’elles ne soupçonnaient pas.  
Source d’un peu de bonheur qui peut venir de la musique ou de toute autre activité 
personnelle et gratuite. J’ai rencontré quelqu’un qui avait un livre d’art sur sa table et qui 
chaque jour tournait une nouvelle page pour admirer. Des portes s’ouvrent ; découverte de 
soi, découverte des autres.  
C’est ainsi que j’ai mis à profit ces longues heures de repos dans le silence et la solitude 
imposées de la maladie. Une conscience nouvelle s’éveille. Le regard sur les êtres et les 
choses change. Il y a comme une reconstruction. On s’unifie et en même temps on éprouve 
comme une libération de soi même. A écouter ce qui est en moi, je me retrouve dans la 
vérité, sans illusions, unifiée.   
Et pourtant, que de désarroi et d’obscurité sur le moment. Ce n’est qu’avec le recul que je 
peux m’exprimer ainsi.  Cependant je ne regrette pas cette expérience pour tous les gens que 
j’ai connus en vérité, pour toutes ces joies que j’ai pu recueillir. Il me semble avoir grandi en 
humanité. Et je continue à en recueillir les fruits avec le désir de les partager, mais je sais que 
chaque être est unique.  
 
 Brigitte  de S., 80 ans (novembre 2010). 
 


