La mammectomie prophylactique, sein pour sain

Pour que cette expérience de vie puisse entrer dans le partage, la discussion et
peut-étre nourrir des réflexions...

1. Le cheminement, le temps de la réflexion

En 2003, alors que j'étais enceinte, la mutation génétique BRCA1 a été identifiée chez
ma soceur et ma grande tante maternelle. Je savais alors que la prévention possible était
la mammectomie prophylactique. Enceinte, puis jeune maman, je ne souhaitais pas faire
le test génétique a cette époque. J'étais pleinement préoccupée par le fait de donner la
vie et de faire grandir mon petit. Il ne me semblait pas étre le bon moment de me
guestionner sur le fait que je puisse étre ou non porteuse d'un géne responsable d’une
maladie. Ma sceur avait eu un cancer du sein 4 ans auparavant. Mais j'avais l'intime
sentiment de ne pas étre porteuse de la mutation. J'ai tout de méme pensé, lorsque j'ai
appris que le bébé que je « fabriquais » était un gargon, que c’était une bonne chose,
gu’il n‘aurait sans doute jamais de cancer du sein, que si jamais j'étais porteuse du
BRCA1, qu'il ne serait trés probablement jamais malade.

En 2006 cependant, une douleur dans le sein m‘a alertée sur la présence d’une tumeur.
Mon sang n’a fait qu’un tour. J'ai pensé tout de suite a |I'expérience de ma sceur qui a
découvert son cancer d’une fagon similaire. Elle était alors convaincue d‘avoir un cancer,
et je le craignais aussi. Aprés une nuit sans dormir, j'ai foncé aux urgences
gynécologiques ou je me suis entendue dire par une interne : « Il fallait faire la
recherche génétique et le Pr. B. vous aurait fait une opération préventive des seins et ca
ne serait pas arrivé ». Terrorisée et déja en pleurs depuis les longues heures d‘attente, je
n‘ai pas pu lui répondre.

Rapidement, dans les jours et les semaines qui ont suivi, j'ai appris comment faire avec
le systéme médical pour étre prise en compte dans l'urgence de soins et de réponses
nécessaires a ma survie. Le samedi j'allais aux urgences. Le mardi d'aprés je consultais
ma gynécologue. Deux jours aprés je voyais le radiologue pour une échographie et une
biopsie. A ce moment-la, une seule tumeur était repérable. Six jours plus tard j‘ai recu le
diagnostic « ¢a ressemble bien a un petit cancer », par téléphone. Cing jours plus tard, je
voyais le chirurgien. Quelques jours plus tard, alors que je revoyais le radiologue pour
une micro-biopsie en vue du ganglion sentinelle, 2 tumeurs étaient repérables. Lorsque
j'ai été opérée par mastectomie le 12 avril 2006, soit 25 jours apres la découverte
premiére de ma premiere tumeur, ont été retrouvées trois tumeurs cancéreuses, ainsi
que de nombreuses cellules en train de le devenir, dans mon sein. « Je vous avais dit
gue c’était un sein malade », m'a rappelé le chirurgien pour appuyer la nécessité de la
mastectomie. Le prélévement réalisé sur 'autre sein lors de |'opération était normal.
Lorsque le diagnostic a été posé, il ne faisait plus 'ombre d’un doute que j'étais porteuse
de la mutation BRCA1l. Les médecins m’ont largement incité a aller a la consultation
génétique. Je prenais cela comme une formalité. Mais, méme si les résultats étaient
donnés d’avance et que je savais dans les grandes lignes ce qui allait m’étre dit, je me
suis rendu compte plus tard que ce n’était tout de méme pas une démarche anodine. Ce
gue l'on sait d’un savoir général n'est pas recu de la méme fagon quand cela nous est
adressé de visu personnellement. Les données statistiques ont particulierement retenu
mon attention, avec l'idée que plus le temps passait plus j'étais exposée au risque. Moi
qui me disais que plus le temps passait, plus il m’éloignerait de la maladie pour laquelle
j'étais en cours de traitement au moment de la premiére consultation génétique... Et puis
une phrase de la généticienne a été tres importante : « Au moment de la reconstruction,
il faudra se poser la question d'une mammectomie prophylactique ».

Depuis la découverte de mon cancer, et plus encore avec |'officialisation de la mutation
génétique, j'ai eu le sentiment d’étre une bombe a retardement. Et je pense que ce
sentiment était partagé par certains de mes proches et par les médecins également, a
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qui je pouvais peut-étre donner lI'impression de pouvoir leur éclater entre les doigts a



n‘importe quel moment. Lors d’une visite de contréle, bien aprés la fin des traitements,
un médecin m'a dit « j'ai peur quand je vous vois arriver, j'ai peur de ce que vous allez
me dire ». Me croyait-il encore capable de le surprendre ? Il est vrai que je I'avais déja
surpris en venant le voir la premiére fois a 29 ans avec un diagnostic de cancer, puis le
lendemain de ma mastectomie avec la question de comment faire pour que je puisse
avoir un autre enfant un jour.

Ensuite ont suivi la chimiothérapie et la radiothérapie.

Mon cheminement jusqu’a la prise de décision et jusqu’a l'intervention méme, s’est fait
dans la doute et l'incertitude.

J'ai cherché des données objectives, des vécus d’expérience et tous les avis possibles.
J'ai cherché tous azimuts ce qui pouvait m’étayer de l'extérieur dans ma décision. J'ai
tenté de provoquer des prises de position, pour un choix que je savais intimement
personnel et aussi définitif et irrémédiable.

La décision d’amputer son propre corps dans le but d’écarter une hypothése n’est pas
chose facile.

Il me fallait déja passer plusieurs étapes : d’abord celle d’une reconstruction. Je voulais
savoir ce que c'était un sein reconstruit. Durant les jours qui ont suivi cette
reconstruction par grand dorsal, il n’était plus question pour moi de subir des
interventions chirurgicales non nécessaires. Et puis je ne voulais plus me poser cette
guestion-la. Je I'ai remise a plus tard, me laissant le temps de vivre avec un corps encore
différent et de profiter d'investissements professionnels extraordinaires (au sens littéral).
Il fallait quoi qu’il en soit attendre six mois avant la symétrisation. J'ai été opérée du
grand dorsal en novembre 2007. J'ai démarré mon travail de « réflexion intensive » fin
janvier 2008.

Je m’étais fixé un ultimatum pour accélérer ma réflexion et ne pas rester éternellement
dans un questionnement inconfortable : j'ai donc pris rendez-vous avec mon chirurgien
pour mars 2008. Cependant cet ultimatum ne me servit a rien. J’étais dans la confusion
et l'indécision la plus totale. J'ai donc d’abord annulé mon rendez-vous, partant de l'idée
gue cette décision était importante et méritait d’y consacrer du temps. Puis j'ai repris un
rendez-vous suffisamment éloigné : en juin 2008. Aprés de nombreux allers et retours,
plutét le faire ou plutdt ne pas le faire, je me suis dit que si cette intervention n’était pas
envisageable pour moi, je ne me poserais pas la question depuis si longtemps. Et j'ai
petit a petit accepté que lidée de faire cette opération pouvait étre la mienne.
Cependant, le doute persistait et persiste encore : étais-ce LA bonne décision ? Je ne le
sais pas et je ne le saurais jamais.

Je me suis interrogée sur plusieurs arguments :

* Faut-il devancer la maladie ? Amputer ce qui ne sera peut-étre jamais a
amputer ?

e Faire le pari de la bonne santé plutdt que celui de la maladie.

* Risque de cancer ou risque de dépression, souffrance psychique,...

» Faire tout ce qu'il faut pour assurer a mon petit garcon d’avoir une mere, une
mere en bonne santé.

e Au point ou j'en suis dans la dégradation de mon corps, autant aller jusqu’au bout
et étre débarrassé d'une épée de Damoclés.

* Qu'est-ce qui pourrait le plus mettre en péril mon couple ? un autre cancer ou
I'absence de seins ?

* Avoir deux seins faits presque pareils ou garder quand méme un sein ? Ne plus
jamais avoir de seins ou garder un reste de ce qui est le symbole de la féminité
avec le plaisir qu’il peut procurer et donner, mais aussi ce qu’il peut rappeler de ce
qui manque et ce qu'il peut provoquer comme cataclysme.

e La question de I'étre : Pourrais-je toujours étre une femme sans mes seins ?

Et la question de I'avoir : Les seins, c’'est ce qu’on offre a I'autre, dans le couple et
dans la maternité. Concernant la maternité, j'ai renoncé a l'idée de l'allaitement
depuis ma premiere mastectomie. Concernant le couple, mon sein restant était



trop lié a la menace du cancer. La découverte dans l'intimité de nos relations
d’une « boule qui fait mal » y a sans doute une part de responsabilité.

 La mammectomie prophylactique est fréquente aux Etats-Unis mais trés peu en
France. Je suis d’habitude trés réticente quand il s’agit de prendre modéle sur les
Etats-Unis. Est-ce un effet de mode ? Quelles seront les recommandations a
I'avenir ? Mais quand ? Pour moi, ce sont les 20 années qui viennent qui sont a
protéger. Avoir un cancer a 50 ans ce n’est pas plus drole qu‘a 30 ans, mais ca
n‘a pas les mémes implications. Les questions de grossesse, d’enfants jeunes, de
construction du couple, de stabilité professionnelle, de ménopause, d’activités
sportives et de loisirs, d’insouciance... ne se posent pas de la méme fagon.

Cf: décalage avec les gens de ma génération, salles d‘attente, difficulté a
supporter les vieux...

* Est-ce que je pourrais supporter de prendre des risques ? Est-ce que je pourrais
supporter le colt de mon « assurance-vie » ? Je pense que je peux vivre avec le
risque. Je le fais depuis longtemps. Ce que je ne peux pas, c’est revivre la
maladie.

Etre une femme...

Qu’est-ce qui fait la femme ? Nul n‘oserait dire qu’une femme se définit par ses seins. Et
pourtant, le sein n’est-il pas le « sein-bole » de la féminité, des rondeurs féminines ?

La femme a cet attrait, cet outil de séduction, ce cadeau qu’elle peut offrir a un homme,
a un enfant.

Séduire, nourrir, offrir, riment avec le plaisir.

Le sein n'est pas un organe vital. Et pourtant il peut nourrir la vie naissante. Et pourtant,
qui voudrait manger une vie sans saveur, juste pour manger, juste pour vivre.

Je suis exigeante, la survie ne me suffit pas, je veux aussi le plaisir.

2. La décision

C’est I'angoisse envahissante qui m’a poussée a prendre la décision. La voila la raison
subjective que je cherchais. Prendre une mesure radicale contre I'angoisse du choix. Mais
c’est une mesure trés ciblée qui ne vaudra pas pour toutes les angoisses.

Je sais alors que mon « assurance-vie » me co(tera cher.

Je parlerais plut6ét d'indécision que de décision, car a chaque étape (rendez-vous chez le
chirurgien, organisation de l'intervention et de I'hospitalisation...), ma décision était
remise en question. En fait, le doute ne m’‘a pas quittée. J’en aurais pourtant bien révé
de m’en débarrasser de ce doute concernant un passage a l'acte aussi important que
définitif. Jusqu’a la veille de mon intervention, quelques heures avant mon
hospitalisation, j'ai cherché les derniéres informations que je pouvais glaner sur internet
(forums, articles médicaux), ce qui a généré en moi un doute insoutenable. Un vaccin en
cours de préparation ? De nouveaux traitements préventifs ? Il fallait que j'en ai le cceur
net avant le passage a l'acte. A ce moment-la, la disponibilité de certains médecins m’a
été précieuse. J'ai pu poser mes questions, avoir des réponses suffisamment claires pour
reposer les pieds sur terre et faire le tri dans ce que j'avais pu lire. Cependant, en
arrivant a la clinique, j'ai fait ce que j'aurais d{ faire bien avant: j'ai contacté ma
généticienne. Je ne pouvais pas me faire opérer sans que nous en ayons parlé ensemble.
« Ce n'est pas une recommandation, mais c’est une décision sage que vous avez prise »,
m’a-t-elle dit. Ce que j'ai compris, c’est que les avancées médicales étaient plus
concretes dans le domaine du curatif que du préventif, et que, sans savoir encore
pourquoi, il était observé que, pour la méme mutation BRCA1, certaines familles étaient
plus a risques que d’autres, et tel est le cas de ma famille.

3. L’intervention

J'ai vécu cette intervention de fagon trés différente de celle que j'avais eu lorsque j'avais
un cancer, a tel point que j‘ai utilisé, sans savoir pourquoi pendant plusieurs mois, deux



synonymes pour désigner I'ablation d’un sein. Pour moi, mastectomie, terme qui m’a été
donné par le chirurgien qui m’a opéré de mon cancer, et mammectomie, a résonnance
plus douce, ont pris deux symboliques différentes.

Ma mastectomie a été brutale, radicale, urgente. L'idée de la maladie et de la mort
m’envahissait. Cette intervention a été une attaque de mon corps, de ma féminité, de
mon intégrité, de ma capacité maternelle.

Ma mammectomie a été mlrement réfléchie, relativement choisie (en quelque sorte...).
Elle m’a apporté un soulagement.

Je n‘ai pas eu vraiment de sentiment de perte. J'étais plus occupée par l'accueil d’un
nouveau sein que par la perte du mien. J'ai mesuré alors a quel point ce sein qui était le
mien avait été désinvesti, sans doute depuis déja longtemps.

Au départ, il n‘était pas prévu de conserver |'aréole et le mamelon, dans un souci de
prévention maximale. La veille de lintervention, le chirurgien m’a proposé de les
conserver quand méme, le risque étant peu important, mais I'importance dans I'image du
sein trés grande. Cela me convenait tout a fait, et m’a permis d’aborder I'opération de
facon tres positive. Donc, l'opération c’était : changement de prothése du sein déja
reconstruit par grand dorsal a gauche et quelques reprises, ablation et reconstruction
immédiate par prothése du sein droit avec conservation de l'aréole et du mamelon.
Lorsque j'ai vu mes « nouveaux seins » pour la premiére fois, j'étais trés contente du
résultat, a la fois par la reprise du sein déja reconstruit a gauche qui ressemblait enfin a
un sein et a la fois par le sein droit. Mais dans les jours qui ont suivi, j'ai vu l'inquiétude
du chirurgien : I'aréole et le mamelon se nécrosaient. Douze jours aprés l'opération, il a
fallu intervenir de nouveau pour enlever le mamelon et la moitié nécrosée de |'aréole. Ca
a été une déception importante. Lorsque l'infirmiére a refait le pansement la premiére
fois et que j'ai pu voir mon sein, ca a été difficile et je me suis dit que je n’étais pas
sortie d'affaire !

4. L'apreés

J'ai ressenti un grand soulagement depuis la veille au soir de l'intervention, la décision
prise étant prise, ainsi que dans les premiers jours, l'intervention s’étant bien passée, la
douleur étant gérable. Pendant le séjour a I'hopital, je me suis concentrée sur les besoins
vitaux (manger, dormir et ne pas voir mal).

Je suis rentrée a la maison avec un soutien-gorge compressif que je devais garder jour et
nuit. Au bout d'un mois j'ai été autorisée a I'enlever. Mais la nuit j'ai senti le besoin de le
garder, car je ne sentais pas mes seins tenus ; j'avais l'impression que j'allais perdre
mon sein reconstruit. Etait-ce un sentiment de perte enfoui qui tentait de ré-émerger ?
Ce sentiment était sous-tendu également par une réalité physique : La reconstruction
immédiate laisse glisser le muscle pectoral vers le haut, et la prothése s’en trouve que
trés partiellement recouverte. La prothése se trouve donc en grande partie juste sous la
peau. Ce qui explique que mon aréole et mon mamelon n‘ont pas pu survivre a
l'autogreffe et que la prothése est descendue, ma peau n’étant pas suffisamment
élastique. Donc, d’'un c6té, ma prothése est plutot comprimée par le muscle grand-
dorsal, et de l'autre, ma prothése a plus de liberté de mouvement du fait d’étre sous-
cutanée.

Le bénéfice principal de cette intervention a été pour moi de retrouver une capacité a
m’endormir. J'ai retrouvé le plaisir de me laisser aller au sommeil. J'ai pu enfin lacher
cette hyper vigilance qui me tenait depuis plus de deux ans.

La libération de I'angoisse liée a la survenue d’un autre cancer est immédiate. Mais la
facon dont on vit avec un corps différent, on peut difficilement |'anticiper et c’est avec le
temps qu’on voit comment on fait avec, soi et son entourage.

Ensuite, aprés le vécu de la maladie, des traitements, de la chirurgie réparatrice et
préventive, il faut du temps pour habiter de nouveau son corps, le réinvestir, retrouver



des sensations rassurantes, un autre rapport a la douleur, la respectabilité du corps et le
sentiment d’appartenance de son propre corps, la question du plaisir.

La mammectomie prophylactique est un acte posé pour toute une vie. Ses effets vont
sont se décliner sur toute cette vie. Des effets sont immédiats, plus facilement positifs,
mais peut-étre aussi négatifs. Puis vont suivre des effets dans |’‘aprés-coup, qui vont
peut-étre déclencher des choses sous-jacentes. Il faut alors étre prét a accueillir ces
surprises, quelles qu’elles soient. Je pense que la fagcon dont on peut vivre une
intervention de ce type est variable au fil du temps et de I’évolution de sa vie. Je crois
tout de méme qu’une donnée essentielle est la souplesse psychique, de soi-méme et de
ses trés proches.

Aurélie



